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	 Uno. «La ciencia se acerca a la litera-
tura aflojando las tuercas del método cien-
tífico, la literatura a la ciencia apretándolas. 
Delicadamente». Dixit Jorge Wagensberg. 
Con permiso... El bicentenario del nacimien-
to de Charles Darwin fue un buen pretexto 
para leer su autobiografía o Memorias del 
desarrollo de mi pensamiento y de mi perso-
nalidad. Edición no censurada -en los temas 
religiosos- por su devota esposa. Darwin nos 
refiere: «Me han dicho que yo era mucho 
más lento en el aprendizaje que mi hermana 
menor, Catherine, y creo que en muchos sen-
tidos fui un niño travieso. (...) Debo confesar 
también que de pequeño era muy dado a in-
ventar falsedades y que lo hacía siempre para 
impresionar. (...) Como medio de educación, 
la escuela fue para mí sencillamente nula. (...) 
Mi padre me dijo un día algo que me morti-
ficó profundamente: No te importa otra cosa 
que no sea la caza, los perros y matar ratas, 
y vas a ser una desgracia para ti y para toda 
tu familia». No fue así, aunque primero tuvo 
que decepcionar dos veces a su padre. Le dijo 
que no a ser médico y le volvió a decir no a 
ser clérigo. A los 22 años se embarcó durante 
cinco años en el Beagle y ése fue su viaje ini-
ciático y su Universidad. «Siempre he tenido 
la sensación de que le debo al viaje el primer 
entrenamiento auténtico o educación de mi 
mente.» Gracias a él, este año también cele-
bramos el 150 aniversario de El origen de las 
especies. 
	 Dos. «Mi alma es libre y muy suya, y 
está acostumbrada a conducirse a su mane-
ra». Ésta es la cita de Los ensayos, de Michel 
de Montaigne, que a modo de presentación y 
representación del problema, abre el penúlti-
mo manual de técnicas para ayudar en casa y 
en la escuela a los hiperactivos. En realidad 
se trata del resumen de las ponencias del II 
Congreso Nacional sobre TDAH. A modo 
de reclamo se dice que «Luís Rojas Marcos 
cuenta su infancia con TDAH». «Aún me 
distraigo, -cuenta el contertuliano y catedrá-
tico de psiquiatría- empiezas a pensar en una 
cosa y pasas a otra. Pero ya no tomo medica-
ción. Bueno, a veces le quito alguna pastilla a 
mi hijo (también diagnosticado con TDAH). 
Me viene estupendamente». Los compilado-
res de Hiperactivos quieren sensibilizar a las 
autoridades académicas a fin de «que el éxi-
to o el fracaso dependa de otros factores, no 
de su TDAH». Para ello nos recuerdan que 
«la superación del TDAH es labor de todos». 
Tienen razón. Baste para ello que retenga-
mos sus palabras diana: la cita de Montaigne 
(«Mi alma es libre y muy suya, y está acos-
tumbrada a conducirse a su manera»); el tí-
tulo del libro: Hiperactivos; y el nombre de 
la editorial que lo publica: LoQueNoExiste. 
Literal.
	 Tres. En el 2009 la ciudad alemana de 
Frankfurt celebró por todo lo alto otro bicen-
tenario, el del nacimiento de uno de sus hijos 
predilectos: Heinrich Hoffmann. Con exposi-
878
HISTORIAS CON HISTORIA
C. Rey
ciones y actividades varias, y teniendo el mu-
seo que lleva su nombre como epicentro, se 
quiso honrar la memoria del creador de uno 
de los libros de historietas infantiles, rimadas 
e ilustradas, más famoso de Alemania: Der 
Struwwelpeter. También conocido como: 
Historias graciosas y estampas aún más di-
vertidas con 15 láminas coloreadas para ni-
ños de 3 a 6 años. Coetáneo pues de Darwin, 
Heinrich Hoffmann (Frankfurt, 1809-1894), 
no fue autor de un sólo libro, pero es por éste 
que se le quiere recordar. Hoffmann también 
fue un médico humanista y un ciudadano 
comprometido con su ciudad y su tiempo. 
Sus dotes artísticas las empezó aplicando en 
su quehacer como médico de familia, para 
tranquilizar a los asustados niños que no se 
dejaban auscultar. Dibujándoles en una hoja 
a un niño con las uñas muy largas y el pelo 
sin arreglar, conseguía reducir sus resisten-
cias a la exploración clínica y posterior cura. 
Estos fueron los primeros esbozos de su 
Struwwelpeter, caricatura que posteriormen-
te le sirvió para ilustrar la portada de su libro 
de historietas. Como si de un árbol sin podar 
se tratara, Struwwelpeter quiere ser el ejem-
plo de un niño que no tiene quién educarlo, 
es decir, asilvestrado en su naturaleza. En el 
pedestal donde se exhibe, está escrita la si-
guiente leyenda: «Por no cortarse las uñas/ 
le crecieron diez pezuñas,/ y hace más de un 
año entero/ que no ha visto al peluquero./ 
¡Qué vergüenza! Qué horroroso!/ ¡Qué niño 
más cochambroso!».
 Al igual que Darwin, Hoffmann tam-
bién perdió a su madre a una edad tempra-
na. También Hoffmann estudió medicina por 
indicación paterna y, como Darwin, también 
tuvo su propio ritmo de aprendizaje que, en 
relación con lo que se esperaba de él, dejaba 
mucho que desear. En fin, que los dos fue-
ron lo posible... del ideal de sus respectivos 
padres. El Dr. Hoffmann quiso especializarse 
en cirugía, pero se cruzó en su camino pro-
fesional la oportunidad de dirigir el Asilo de 
lunáticos y epilépticos de su ciudad. De ahí 
que muchos papeles digan que fue psiquia-
tra o neurólogo, (cuando no poeta), pero no. 
Aun así, logró ser reconocido como un gran 
reformador de la psiquiatría hospitalaria de 
su época. Los aires revolucionarios de 1848 
soplaron a su favor y pudo hasta diseñar un 
nuevo y moderno hospital psiquiátrico en la 
zona verde de la ciudad. Con las nuevas ins-
talaciones, Hoffmann logró invertir las prio-
ridades de la época priorizando lo terapéutico 
sobre la seguridad. Y durante 37 años se de-
dicó a mejorar el tratamiento de sus pacien-
tes. En el nuevo hospital universitario pudo 
investigar el Dr. Alois Alzheimer el proce-
so degenerativo que hoy conocemos por su 
nombre. 
 La Asociación Tutti Fruti y bañistas 
del Ganges, compuesta por artistas y litera-
tos, fue una de las muchas asociaciones que 
frecuentó el polifacético Hoffmann. Allí leyó 
por primera vez su Struwwelpeter. El autor 
nos refiere que, en la navidad de 1844 bus-
caba un cuento ilustrado para su hijo mayor 
Carl de tres años y medio. Como no encontró 
nada apropiado, decidió comprar un cuader-
no en blanco y escribió sencillas historias 
en verso que ilustró con bonitos dibujos. El 
regalo fue todo un éxito y la primera edi-
ción impresa en 1845 también. En 1939 ya 
se habían realizado 5.000 ediciones. Sólo en 
Alemania se calcula que hay 25 millones de 
ediciones. Se ha traducido a más de 40 idio-
mas. La versión inglesa tuvo un traductor de 
lujo: Mark Twain. En castellano se editó en 
París en 1871 con el título Juan el Desgre-
ñado, en Barcelona (1980) se tradujo como 
Pedrito el Greñoso y en Palma de Mallorca 
(1987) como Pedro Melenas. En México se 
le conoce como Pedrito el Mechudo.
 Según contó el propio autor, la peda-
gogía de estas historietas ilustradas se basa 
en la premisa de que a los niños todo les en-
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tra por los ojos antes que por las orejas. Sos-
tenía el Dr. Hoffmann que gato escaldado, 
del agua fría huye. De la misma manera, los 
niños pueden volverse prudentes al obser-
var las malas experiencias de los protago-
nistas de sus viñetas. La pedagogía es clara 
y sencilla: los niños tienen que conocer las 
consecuencias negativas de la desobedien-
cia. Si juegas con fuego te puedes quemar, 
si maltratas a los animales te pueden mor-
der, si no te comes la sopa puedes enfermar 
hasta morir, si no te estás quieto te puedes 
caer, etc. Al fin y al cabo no hacía mucho 
que la infancia compartía mesa con los adul-
tos. Doscientos años después, la psiquiatría 
española se plantea especializarse y escuchar 
de tú a tú a la infancia. En Europa sólo Leto-
nia, Malta, Rumania y España no tienen esa 
especialidad-sensibilidad. A ver si a partir de 
la primera hornada de médicos especialistas 
en psiquiatría infantil, la Ciencia gana en pa-
ciencia con los pequeños pacientes.
 Así como Darwin se encontraría con 
el movimiento reaccionario Creacionista, si 
el escritor, dibujante, médico humanista y li-
beral Heinrich Hoffmann hubiera levantado 
la cabeza para apagar las velas de su bicente-
nario, se sorprendería al saber que, entre sus 
muchos méritos reconocidos, también se le 
adjudica ser el diseñador inteligente de la gé-
nesis del TDAH. ¡Nada más y nada menos! 
Resulta que, La historia de Felipe Revueltas 
(también traducido como Felipe el inquieto, 
el rabietas, pataletas o berrinches), una de las 
diez historietas aleccionadoras de Pedro Me-
lenas (primera de las que se reproducen al fi-
nal de este texto) aparece en un sinnúmero de 
comunicaciones, artículos y ensayos como el 
antecedente histórico de la evidencia cientí-
fica del TDAH. La ambición de la ideología 
dominante no conoce límites ni Ética alguna. 
Quiere ser Ciencia y quiere tener la alcurnia 
y abolengo necesarios para legitimarse y 
exigir el tratamiento de Excelencia. Sin em-
bargo, este antecedente histórico, como todo 
acto fundacional, es un puro relato: un mito. 
Un cuento...si no chino, sí alemán. He aquí 
algunos ejemplos de los activos tóxicos que 
nos ha dejado tanta especulación diagnósti-
ca. Imagine el lector estar alrededor de un 
fuego de campamento o en unas colonias de 
verano para practicar el idioma oficial de la 
comunidad científica, y jugando al: por aquí 
me han preguntado.... y por aquí me han res-
pondido... Versión kumbaya de lo que con las 
nuevas tecnologías se llama cortar y pegar. 
Los que sólo han oído campanadas hacen de 
la ilustración de Pedro Melenas el santo pa-
trón de los hiperactivos, como podrían haber 
hecho de Pippi Làngstrump (Pippi Calzaslar-
gas) la patrona de los llamados negativistas 
desafiantes. Los que sólo manejan bibliogra-
fía made in Massachusetts utilizan el nombre 
de Felipe en ingles: Philip o Phil. También 
abunda escrito como Phillip, aun cuando en 
alemán se escribe Philipp. Y así hasta el que 
ha buscado el equivalente en castellano de 
Philipp y ha optado por Pepe. Los hay que 
desconocen que Hoffmann era alemán y lo 
citan en inglés: «Ya en 1845 el psiquiatra 
Dr. Heinrich Hoffmann publicó un libro de 
poemas infantiles en el que se describían dos 
casos de TDAH. En uno de ellos titulado The 
Story of Fidgety Phil, se reflejaba el caso de 
un niño que presentaba todas las característi-
cas de un TDAH de predominio hiperactivo-
impulsivo. Otro poema de ese mismo libro, 
titulado The Story of Johny Head-in-Air, re-
lataba el caso de un niño que tenía el compor-
tamiento propio de un paciente con TDAH 
de predominio inatento». Más perlas de la 
ciencia-infusa, que dice basarse en la eviden-
cia científica: «La hiperquinesia, hiperactivi-
dad o trastorno hiperactivo es un síndrome 
descrito por primera vez por Hoffman (sic) 
(1854) (sic) un médico Alemán (sic) que la 
observó en su propio hijo a quien apodaba 
Phill el intranquilo». «El TDAH es una en-
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fermedad reciente. Una de las primeras refe-
rencias se encuentra en una canción infantil 
escrita en 1863 (sic) por Heinrich Hoffmann: 
trata de un niño inquieto, nervioso e hiperac-
tivo, que suponía un problema de comporta-
miento para la familia». 
 Como se lee, el antecedente histórico 
del TDAH está más cerca de la literatura que 
de la Ciencia. ¿Pero de qué Ciencia? ¿De la 
Ciencia hiperactiva con déficit de atención al 
sujeto y su subjetividad? Es verdad, la Cien-
cia -como el Yo- tampoco es unitaria. No es 
Una ni para determinar el inicio y el final de 
la vida (a las actuales divergencias científi-
cas sobre el aborto y la eutanasia me remito). 
¡Como para ponerse de acuerdo en que el 
TDAH está basado en la evidencia científica! 
Sobre todo si lo dice la Ciencia made in En-
fermedad = Negocio. Cuando una cultura es 
dominante lo es en todos los ámbitos: desde 
lo económico hasta los hábitos alimenticios. 
Por lo tanto también es dominante en el te-
rrero de la Ciencia en general y en la Salud 
Mental en particular. En paralelo, si la Cien-
cia precisa del Capital y éste tiene dueño, la 
Ciencia también es la voz de su amo. Quien 
paga, manda... y quien diagnostica, cobra. El 
hundimiento del Prestige del progreso lo ha 
embadurnado todo, también al prestigio de la 
Ciencia. También a la Clínica. La efectividad 
de la psicoterapia o terapia de la palabra está 
cubierta de chapapote, también conocido 
como rentabilidad económica. Aun así, el 
desencuentro entre la evidencia científica y la 
evidencia clínica no es cuantitativo sino cua-
litativo. Tiene que ver con el concepto mis-
mo de Salud. Mientras que en nuestra cultura 
y sistema sanitario la Salud es un bien social, 
es decir, un Derecho, en la cultura made 
in USA la Salud es un bien de mercado, es 
decir, un negocio: una inversión que busca 
los máximos beneficios posibles, aquellos 
que consiguen romper el saco. Un ejemplo: 
mientras que la evidencia científica y econó-
mica del TDAH han conseguido medicalizar 
al 20% de los niños norteamericanos (10 mi-
llones), al 20% de los niños que mueren cada 
año en el mundo los mata la diarrea infantil, 
y la OMS no encuentra quien les proporcione 
un sencillo tratamiento de sales y tabletas de 
zinc que apenas cuesta 25 céntimos de euro 
y que podría evitar dos millones de muertes 
infantiles al año. 
  La Salud como Derecho o como Ne-
gocio. ¿Dos puntos de partida y uno solo de 
llegada, llamado Ciencia? ¡Entonces ya es 
otra Religión! Mejor pensar que cada Cultu-
ra destila su propia Ciencia y que en nuestras 
Universidades se da a leer mucha Coca-Co-
la. Tanta que, académicamente, se ha repri-
mido la patología que nos es propia: la Psico-
patología general y la específica del llegar a 
ser en particular, es decir, la Psicopatología 
evolutiva o del desarrollo. Si crecer es un ofi-
cio difícil, educar, curar y gobernar son tres 
oficios imposibles. No lo hagamos más com-
plicado. Si como profesionales de lo psico 
dejamos de mediar entre lo bio y lo social, 
la medicalización de lo social también será 
nuestro negocio. Si todos neuro-logizamos, 
¿quién neuro-tizará?
 Si casi todo empezó al otro lado del 
atlántico con el Dr. Russell A. Barkey, de 
allí también nos viene la rectificación. El 
neurólogo Fred A. Baughman Jr. ha testifi-
cado ante el Congreso de Estados Unidos, la 
Unión Europea y el Parlamento de Australia 
Occidental, lo que nos dice en su libro: El 
Fraude del TDAH. Y hace ya más de 30 años 
que Iván Illich nos dijo en Némesis Médica: 
«La clasificación de enfermedades que adop-
ta la sociedad refleja su organización social. 
Las enfermedades que produce la sociedad 
son bautizadas con nombres amados por los 
burócratas». Menos mal que el discurso ofi-
cial NoEsTodoLoQueExiste.
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